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Geistesblitz und Donner

Edith Arnold

Am 17.Dezember 1922 verunglicken Rico Baltenswei-
lers Elternim eigenen Geféhrt. Es ist Samstagnacht, auf
der Landstrasse von St. Gallen nach Arbon liegt Schnee.
Die schmalen Rader ohne Ketten greifen in der Kurve
beider Unteren Waid nicht. Vielleicht versagen auch die
Bremsen. Der Aufprall muss heftig gewesen sein: Tele-
fonmasten und Auto erschlagen einander sozusagen.'
Der vierzigjahrige Adolf Baltensweiler und die dreissig-
jahrige Flora Baltensweiler-Montanari, die Insassen,
sterbenvor Ort. Das St. Galler Tagblatt wie die Thurgauer
Arbeiter-Zeitung bringen das Drama schwarz auf weiss.

Ein paar Monate zuvor schauen der zweijahrige Rico und
seine zehn-und elfjahrigen Schwestern noch neugierig
aus dem Automobil. Ein solches zu haben, ist ein Riesen-
abenteuer. Und eine schwarze Martini-Limousine be-
deutet Luxus. Doch ihr Vater entwickelt Fahrzeuge, fru-
her in Bologna, wo er Flora kennengelernt hat, nun bei
Saurer in Arbon. Die Innovationen des Nutzfahrzeug-
herstellers verkaufen sich nach halb Europa.

Ingenieur und Prokurist Adolf Baltensweiler ist viel un-
terwegs. Die Expansionsstrategie fuhrt ihn bis in den
Mittleren Osten. Aus Persien kehrt er mit einem Seiden-
teppich zurick. Mit zwei Kollegen meldet er beim ameri-
kanischen Patentamt eine «neue und nutzliche Sprinkler-
anlage»®an, bei der Starke und Weite des Wasserstrahls
reguliert werden kénnen. Die Familie Baltensweiler-
Montanari zieht von der Jugendstilwohnung an der Bahn-
hofstrasse 40 in Arbon ins Handelsherrenhaus an der
Bahnhofstrasse 11. Das Gebaude von Adolph Saurer gilt
heute wegen der «Lage im Stadtgefuge und der drei-
eckigen Grundstiicksform als Visitenkarte»®. Hier kommt
Rico am 25.Februar 1920 auf die Welt. Fur ihn ist das
«prachtvolle Gartenportal mit reicher Wappenkartu-
sche»* normal. Das Land bis zum Saurer-Schloss und
Bodenseeufer ist seine Spielwiese.

Nach dem Unfall werden die drei Vollwaisen von Arbon
nach Ottenbach gebracht. Vom Handelsherrenhaus in
die Sennhiitte®im Tausendseelendorf an der Reuss. Dort
lebt Grossmutter Luisa Baltensweiler-Krauer. Ein paar
Monate zuvor hat sie bereits ihren 67-jahrigen Mann ver-
loren, Sennmeister Heinrich Baltensweiler. Nun ist die
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Diplomfeier von Ricos Vater Adolf Baltensweiler (hinten, 3. v.r.) mit Ricos
Grosseltern Heinrich (hinten, 3. v.l.) und Luisa Baltensweiler, (hinten, 2. v.r.), 1900
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Rico vorne im Automobil der Schweizer Automarke Martini, seine
Schwestern Maria und Bianca hinten, 1922



Geistesblitz und Donner

Witwe alleinerziehende Grossmutter. Tapfer schauen
die vier in eine Fotokamera. Immerhin erhélt Luisa eine
Hinterbliebenenrente von Saurer.® Und sie ist selbst
in grosster Not eine gute Strategin: Sie behalt die
Schwestern Maria und Bianca, bald Teenager, bei sich.
Rico bringt sie bei seiner Tante Maria und seinem Onkel
Armando in Bologna unter. Dieser holt ihn ab. Mit der
Eisenbahn gehts durch den Gotthardtunnel. In Mailand
stellt das Schweizer Konsulat am 12. Marz 1923 ein An-
erkennungsdokument aus. Ein kleiner Junge in der
Fremde? Die italienische Sprache muss fur ihn Wohl-
klang gewesen sein. Seine Mutter mochte Deutsch nicht
sonderlich. Sie gab vor, Heinrich nicht aussprechen zu
kénnen — und italianisierte den seit 1696 dokumentier-
ten Stammbaumvornamen zu Enrico, Rico.’

Mitten in Bologna betreiben Montanaris ein Delikates-
sengeschéaft. Dartber leben sie in einer Etagenwohnung.
La Grassa, la Dotta, la Rossa wird hochgehalten. Doch
in der linken Universitatsstadt wird die Unruhe im Land
splrbarer. Mussolini hat bereits die Macht ergriffen.
1924 ermorden seine Schergen den Sozialisten Giacomo
Matteotti, worauf militante Kommunisten am Faschisten
Armando Casalini Vergeltung tben. Besser, wenn Rico
in Ottenbach eingeschult wird? Von der nach Granada
altesten Universitatsstadt Europas gehts zurlck an die
Grundschule ins Zurcher Bauerndorf, wo man sich poli-
tisch frei dussern kann. Rico lernt Schweizerdeutsch.
Was ihm gelingt: Die Quartalsnoten am 28. September
1926 sind sehr gut. Seine altere Schwester Biancaist fur
ihn wie eine Mutter. Sie spielt in der protestantischen
Kirche regelméssig Orgel.

Das Einzige aber, was los ist, sind Unfalle. Mit allerlei Ge-
fahrten kommen sie die Zwillikerstrasse runter. Diese hat
ein schoénes Gefalle bis zur Hauptstrasse Obfelden-Brem-
garten, wo auf der einen Seite Baltensweilers Sennhutte
ist und auf der anderen das Gasthaus Engel. Wer kann,
bremst rechtzeitig. Es gibt noch keine Ampeln. Die Vor-
fahrt wird zuweilen erkdmpft: Junge gegen Alte, Limou-
sinen gegen Traktoren, Starke gegen Schwachere. Bei
Dunkelheit wird der «Tatort» durch eine Gaslaterne erhellt.
«Chlépfen» und Ottenbach bleiben fur Rico Synonyme.

Man hat Beziehungen von Arbon bis nach Bologna, be-
treibt zuerst die Sennhltte, spater die Fettkdserei mit
Butterhandel —immer neben dem Dorfbrunnen, wo sich
die Frauen treffen, wahrend ihre Manner in den Gast-
héfen ringsum jassen. Doch weder Ricos emanzipierte
Grossmutter Luisa Baltensweiler-Krauer noch ihr verstor-

Rico, 1924

Rico und seine Schwester Bianca, 1930
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Spannungsvoller Aufbruch

Edith Arnold

Die Vielfalt geht Rosmarie voraus: Mutter Marie Buch-
mann (1896-1979) ist Katholikin aus Bremgarten, Vater
Felix Schwarz (1891-1973) Protestant aus Delémont. Sie
lernen sich 1916 in Arosa kennen, wo sie eine Tuberku-
lose kuriert und er bei der Post arbeitet. Bis sich beim
unverheirateten Paar ein Kind anklindigt. Zur Adoption
freigeben!, rat man aus Bremgarten. Die katholische Kir-
che verbietet zudem eine Heirat mit Andersglaubigen.
Sofort heiraten!, findet man im freiheitlichen Delémont.
Am 11. Januar 1917 wird der «acte de mariage» besiegelt.
Dank «energischer Solidaritat der Eltern und Geschwis-
ter Buchmann»'traut der Stadtpfarrer von Bremgarten
dasjunge Paar doch noch. Allerdings wird die Affére an
keine grosse Glocke gehangt. Im April kommt Felix junior
zur Welt, ein Jahr spéater Yvonne.

Die junge Familie Schwarz-Buchmann lebt nun offiziell
im tiefkatholischen Idyll an der Reuss. Von weit her sieht
man den 64 Meter hohen Turm der Stadtkirche. Doch
weshalb sich kiinstlich verbeugen. Man ist schonimmer
eigene Wege gegangen, hat «dienstfertige Nachsten-
liebe»?® praktiziert. Grossvater Josef Buchmann ist Satt-
ler, beliebter Stadtweibel und Rathausabwart in Brem-
garten. Als Wanderhandwerker gelangte er einst bis nach
Indien. Grossmutter Sophie Buchmann-Wursch stammt
aus einer Gerber-Familie. Auf einem Portratbild tragt sie
einen akkuraten Mittelscheitel und ein grosses Kreuz
Uber dem hochgeschlossenen Kostim.

Felix Schwarz bringt franzésisches Flair ins Stadtchen.
Er bekleidet das Amt des Postbetriebsbeamten, dann
das des Postverwalters. Sein Arbeitsort: das markante
Gebéaude mit Arkaden und Staffelgiebel beim Stadtein-
gang. Der Beamtenlohn? Alle missen in der Zwischen-
kriegszeit knapp durch. Doch Felix weiss sich zu helfen
und ist dem Vergnigen nicht abhold. Am Abend lockt
das Gasthaus Schwanen ausserhalb der Altstadt. Dort
spielt man in einem Hinterzimmer Karten und Roulette.
Das Leben ist da, um seine Moglichkeiten zu erkunden.
Derweil treiben es Felix junior und sein Freund Othmar
Meier, ebenfalls Beamtensohn, in der Altstadt bunt. An-
ders als die Kameraden mussen sie nach der Schule
nicht im Stall anpacken.

Vater Felix Schwarz, ca.1916

Mutter Marie Schwarz, ca.1916
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Spannungsvoller Aufbruch

Am 30.Dezember 1927 kommt Rosmarie zur Welt. Fami-
lie Schwarz-Buchmann zieht von der stattlichen Woh-
nung Am Bogen 3 bei der Reussbrilcke auf die offene
Barenmatte. Die Neubauten haben gar separate Bade-
zimmer. Uberhaupt scheint das Leben gut. Eine Sonnen-
uhr zahlt die heiteren Stunden an der Stidfassade. Das
Wohnhaus ist auch Gasthaus: Oft reist Besuch aus dem
Jura an; Felix hat funf Schwestern und funf Bruder, da-
runter Armand, der von seinen Aquarellen und Olbildern
lebt. Dann wird viel parliert, auch Gber Schwester Elise,
die inzwischen als Zofe bei einem russischen Zaren im
Dienst sein soll. Uberhaupt ist man offen und interes-
siert. Der «Freie Aargauer» liegt auf. Ohne sich politisch
zu positionieren, denkt und handelt man sozial.

Rosmarie? Posiert etwas schichtern hinter Katzen auf
Fotos. lhre Kindergartenlehrerin ist eine Menzinger
Schwester in Ordenstracht. Die Rolle der Madchen und
Frauen damals in Bremgarten? Die neun Jahre altere
Schwester Yvonne wandert vor dem Zweiten Weltkrieg
nach New York aus. Als Sauglingsschwester habe sie
dort vielbessere Chancen, finden zwei ihrer Tanten, die
bereits in den USA leben.

Marie arbeitet als Abwartin im Rathaus, bewirtschaftet
ihren Garten, zaubert aus wenig Geld viel Essen auf
den Tisch, flickt als gelernte Couturiére Kleider. Im Rock
fahrt sie mit dem Velo zur Feriendestination im Kanton
Uri. Schon mit acht Jahren zieht Rosmarie mit: von Brem-
gartennach Zug und Arth-Goldau Uber die Axenstrasse
bis nach Bristen. Nach neunzig Kilometern folgt eine
drei- bis vierstindige Wanderung auf den Etzliboden.
Inmitten von Geissen und der Bauernfamilie Jauch Iasst
es sich dann gut erholen. Der Blick der Flachlander
kann Uber die Bergketten ringsum schweifen. Die Stim-
mung ist heiter. Ein Foto zeigt Postverwalter Felix im
offenen Anzug auf der Wiese.

Vielleicht mbégen all die Kirchen und die Kapellen im
Bremgartner «Kleinvatikan»® erdriickend wirken. Doch so
schwarz-weiss ist die Sache nicht. Unter den 3000 Ein-
wohnerinnen und Einwohnern gibt es einige judische
Familien. Im Mittelalter «bildeten sie innerhalb der stad-
tischen Kaufmannschaft eine besondere Schicht»*.Und
nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wird das Waisen-
haus zu einem von dreiLagern fir Internierte. Unter den
politischen Fluchtlingen sind Italiener mit jadischer
Abstammung oder kommunistischer Gesinnung oder
beidem. Postverwalter Felix Schwarz «schenkt ihnen
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Mutter Marie und Rosmarie, Axenstrasse, ca. 1940

Auf dem Etzliboden. Mutter Marie und Vater Felix (I.im Bild), Rosmarie
auf der Decke, 1939

Rosmarie (I.) mit Begleitung, Etzliboden, 1943



