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Diplomfeier von Ricos Vater Adolf Ba ltensweiler (hinten, 3. v.  r.) mit Ricos  
Grosseltern Heinrich (hinten, 3. v.  l .) und Luisa Ba ltensweiler, (hinten, 2. v.  r.), 1900

Rico vorne im Automobil der Schweizer Automarke Martini, seine 
Schwestern Maria und Bianca hinten, 1922

Edith Arnold

Am 17.  Dezember 1922 verunglücken Rico Baltenswei-
lers Eltern im eigenen Gefährt. Es ist Samstagnacht, auf 
der Landstrasse von St.  Gallen nach Arbon liegt Schnee. 
Die schmalen Räder ohne Ketten greifen in der Kurve 
bei der Unteren Waid nicht. Vielleicht versagen auch die 
Bremsen. Der Aufprall muss heftig gewesen sein: Tele-
fonmasten und Auto erschlagen einander sozusagen.1 
Der vierzig jährige Adolf Baltensweiler und die dreissig-
jährige Flora Baltensweiler-Montanari, die Insassen, 
sterben vor Ort. Das St. Galler Tagblatt wie die Thurgauer 
Arbeiter-Zeitung bringen das Drama schwarz auf weiss. 

Ein paar Monate zuvor schauen der zweijährige Rico und 
seine zehn- und elfjährigen Schwestern noch neugierig 
aus dem Automobil. Ein solches zu haben, ist ein Riesen-
abenteuer. Und eine schwarze Martini-Limousine be-
deutet Luxus. Doch ihr Vater entwickelt Fahrzeuge, frü-
her in Bologna , wo er Flora kennengelernt hat, nun bei  
Saurer in Arbon. Die Innovationen des Nutzfahrzeug-
herstellers verkaufen sich nach halb Europa. 

Ingenieur und Prokurist Adolf Baltensweiler ist viel un-
terwegs. Die Expansionsstrategie führt ihn bis in den 
Mittleren Osten. Aus Persien kehrt er mit einem Seiden-
teppich zurück. Mit zwei Kollegen meldet er beim ameri-
kanischen Patentamt eine «neue und nützliche Sprinkler-
anlage»2 an, bei der Stärke und Weite des Wasserstrahls 
reguliert werden können. Die Familie Baltensweiler-
Montanari zieht von der Jugendstilwohnung an der Bahn-
hofstrasse 40 in Arbon ins Handelsherrenhaus an der 
Bahnhofstrasse 11. Das Gebäude von Adolph Saurer gilt 
heute wegen der «Lage im Stadtgefüge und der drei-
eckigen Grundstücksform als Visitenkarte»3. Hier kommt 
Rico am 25.  Februar 1920 auf die Welt. Für ihn ist das 
«prachtvolle Gartenportal mit reicher Wappenkartu-
sche»4 normal. Das Land bis zum Saurer-Schloss und 
Bodenseeufer ist seine Spielwiese. 

Nach dem Unfall werden die drei Vollwaisen von Arbon 
nach Ottenbach gebracht. Vom Handelsherrenhaus in 
die Sennhütte5 im Tausendseelendorf an der Reuss. Dort 
lebt Grossmutter Luisa Baltensweiler-Krauer. Ein paar 
Monate zuvor hat sie bereits ihren 67-jährigen Mann ver-
loren, Sennmeister Heinrich Baltensweiler. Nun ist die 
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Witwe alleinerziehende Grossmutter. Tapfer schauen 
die vier in eine Fotokamera. Immerhin erhält Luisa eine 
Hinterbliebenenrente von Saurer.6 Und sie ist selbst  
in grösster Not eine gute Strategin: Sie behält die 
Schwestern Maria und Bianca , bald Teenager, bei sich. 
Rico bringt sie bei seiner Tante Maria und seinem Onkel 
Armando in Bologna unter. Dieser holt ihn ab. Mit der 
Eisenbahn gehts durch den Gotthardtunnel. In Mailand 
stellt das Schweizer Konsulat am 12.  März 1923 ein An-
erkennungsdokument aus. Ein kleiner Junge in der 
Fremde? Die italienische Sprache muss für ihn Wohl-
klang gewesen sein. Seine Mutter mochte Deutsch nicht 
sonderlich. Sie gab vor, Heinrich nicht aussprechen zu 
können — und italianisierte den seit 1696 dokumentier-
ten Stammbaumvornamen zu Enrico, Rico.7

Mitten in Bologna betreiben Montanaris ein Delikates-
sengeschäft. Darüber leben sie in einer Etagenwohnung. 
La Grassa , la Dotta , la Rossa wird hochgehalten. Doch 
in der linken Universitätsstadt wird die Unruhe im Land 
spürbarer. Mussolini hat bereits die Macht ergriffen. 
1924 ermorden seine Schergen den Sozialisten Giacomo 
Matteotti, worauf militante Kommunisten am Faschisten 
Armando Casalini Vergeltung üben. Besser, wenn Rico 
in Ottenbach eingeschult wird? Von der nach Granada 
ältesten Universitätsstadt Europas gehts zurück an die 
Grundschule ins Zürcher Bauerndorf, wo man sich poli-
tisch frei äussern kann. Rico lernt Schweizerdeutsch. 
Was ihm gelingt: Die Quartalsnoten am 28.  September 
1926 sind sehr gut. Seine ältere Schwester Bianca ist für 
ihn wie eine Mutter. Sie spielt in der protestantischen 
Kirche regelmässig Orgel. 

Das Einzige aber, was los ist, sind Unfälle. Mit allerlei Ge-
fährten kommen sie die Zwillikerstrasse runter. Diese hat 
ein schönes Gefälle bis zur Hauptstrasse Obfelden-Brem-
garten, wo auf der einen Seite Baltensweilers Sennhütte 
ist und auf der anderen das Gasthaus Engel. Wer kann, 
bremst rechtzeitig. Es gibt noch keine Ampeln. Die Vor-
fahrt wird zuweilen erkämpft: Junge gegen Alte, Limou-
sinen gegen Traktoren, Starke gegen Schwächere. Bei 
Dunkelheit wird der «Tatort» durch eine Gaslaterne erhellt. 
«Chlöpfen» und Ottenbach bleiben für Rico Synonyme.
Man hat Beziehungen von Arbon bis nach Bologna , be-
treibt zuerst die Sennhütte, später die Fettkäserei mit 
Butterhandel — immer neben dem Dorfbrunnen, wo sich 
die Frauen treffen, während ihre Männer in den Gast-
höfen ringsum jassen. Doch weder Ricos emanzipierte 
Grossmutter Luisa Baltensweiler-Krauer noch ihr verstor-

Rico, 1924

Rico und seine Schwester Bianca , 1930
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Edith Arnold

Die Vielfalt geht Rosmarie voraus: Mutter Marie Buch-
mann (1896—1979) ist Katholikin aus Bremgarten, Vater 
Felix Schwarz (1891—1973) Protestant aus Delémont. Sie 
lernen sich 1916 in Arosa kennen, wo sie eine Tuberku-
lose kuriert und er bei der Post arbeitet. Bis sich beim 
unverheirateten Paar ein Kind ankündigt. Zur Adoption 
freigeben!, rät man aus Bremgarten. Die katholische Kir-
che verbietet zudem eine Heirat mit Andersgläubigen. 
Sofort heiraten!, findet man im freiheitlichen Delémont. 
Am 11. Januar 1917 wird der «acte de mariage» besiegelt. 
Dank «energischer Solidarität der Eltern und Geschwis-
ter Buchmann»1 traut der Stadtpfarrer von Bremgarten 
das junge Paar doch noch. Allerdings wird die Affäre an 
keine grosse Glocke gehängt. Im April kommt Felix junior 
zur Welt, ein Jahr später Yvonne.

Die junge Familie Schwarz-Buchmann lebt nun offiziell 
im tiefkatholischen Idyll an der Reuss. Von weit her sieht 
man den 64 Meter hohen Turm der Stadtkirche. Doch 
weshalb sich künstlich verbeugen. Man ist schon immer 
eigene Wege gegangen, hat «dienstfertige Nächsten-
liebe»2 praktiziert. Grossvater Josef Buchmann ist Satt-
ler, beliebter Stadtweibel und Rathausabwart in Brem-
garten. Als Wanderhandwerker gelangte er einst bis nach 
Indien. Grossmutter Sophie Buchmann-Würsch stammt 
aus einer Gerber-Familie. Auf einem Porträtbild trägt sie 
einen akkuraten Mittelscheitel und ein grosses Kreuz 
über dem hochgeschlossenen Kostüm.

Felix Schwarz bringt französisches Flair ins Städtchen. 
Er bekleidet das Amt des Postbetriebsbeamten, dann 
das des Postverwalters. Sein Arbeitsort: das markante 
Gebäude mit Arkaden und Staffelgiebel beim Stadtein-
gang. Der Beamtenlohn? Alle müssen in der Zwischen-
kriegszeit knapp durch. Doch Felix weiss sich zu helfen 
und ist dem Vergnügen nicht abhold. Am Abend lockt 
das Gasthaus Schwanen ausserhalb der Altstadt. Dort 
spielt man in einem Hinterzimmer Karten und Roulette. 
Das Leben ist da , um seine Möglichkeiten zu erkunden. 
Derweil treiben es Felix junior und sein Freund Othmar 
Meier, ebenfalls Beamtensohn, in der Altstadt bunt. An-
ders als die Kameraden müssen sie nach der Schule 
nicht im Stall anpacken. 

Spannungsvoller Aufbruch

Vater Felix Schwarz, ca .  1916

Mutter Marie Schwarz, ca .  1916

Heiratsurkunde (Acte de marriage) von Rosmaries 
Eltern Marie Buchmann und Felix Schwarz, 1917
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Am 30. Dezember 1927 kommt Rosmarie zur Welt. Fami-
lie Schwarz-Buchmann zieht von der stattlichen Woh-
nung Am Bogen 3 bei der Reussbrücke auf die offene 
Bärenmatte. Die Neubauten haben gar separate Bade-
zimmer. Überhaupt scheint das Leben gut. Eine Sonnen-
uhr zählt die heiteren Stunden an der Südfassade. Das 
Wohnhaus ist auch Gasthaus: Oft reist Besuch aus dem 
Jura an; Felix hat fünf Schwestern und fünf Brüder, da-
runter Armand, der von seinen Aquarellen und Ölbildern 
lebt. Dann wird viel parliert, auch über Schwester Elise, 
die inzwischen als Zofe bei einem russischen Zaren im 
Dienst sein soll. Überhaupt ist man offen und interes-
siert. Der «Freie Aargauer» liegt auf. Ohne sich politisch 
zu positionieren, denkt und handelt man sozial.

Rosmarie? Posiert etwas schüchtern hinter Katzen auf 
Fotos. Ihre Kindergartenlehrerin ist eine Menzinger 
Schwester in Ordenstracht. Die Rolle der Mädchen und 
Frauen damals in Bremgarten? Die neun Jahre ältere 
Schwester Yvonne wandert vor dem Zweiten Weltkrieg 
nach New York aus. Als Säuglingsschwester habe sie 
dort viel bessere Chancen, finden zwei ihrer Tanten, die 
bereits in den USA leben. 

Marie arbeitet als Abwartin im Rathaus, bewirtschaftet 
ihren Garten, zaubert aus wenig Geld viel Essen auf 
den Tisch, flickt als gelernte Couturière Kleider. Im Rock 
fährt sie mit dem Velo zur Feriendestination im Kanton 
Uri. Schon mit acht Jahren zieht Rosmarie mit: von Brem-
garten nach Zug und Arth-Goldau über die Axenstrasse 
bis nach Bristen. Nach neunzig Kilometern folgt eine 
drei- bis vierstündige Wanderung auf den Etzliboden. 
Inmitten von Geissen und der Bauernfamilie Jauch lässt 
es sich dann gut erholen. Der Blick der Flachländer 
kann über die Bergketten ringsum schweifen. Die Stim-
mung ist heiter. Ein Foto zeigt Postverwalter Felix im 
offenen Anzug auf der Wiese. 

Vielleicht mögen all die Kirchen und die Kapellen im 
Bremgartner «Kleinvatikan»3 erdrückend wirken. Doch so 
schwarz-weiss ist die Sache nicht. Unter den 3000  Ein-
wohnerinnen und Einwohnern gibt es einige jüdische 
Familien. Im Mittelalter «bildeten sie inner halb der städ-
tischen Kaufmannschaft eine besondere Schicht»4. Und 
nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wird das Waisen-
haus zu einem von drei Lagern für Internierte. Unter den 
politischen Flüchtlingen sind Italiener mit jüdischer  
Abstammung oder kommunistischer Gesinnung oder 
beidem. Postverwalter Felix Schwarz «schenkt ihnen 

Auf dem Etzliboden. Mutter Marie und Vater Felix (l . im Bild), Rosmarie 
auf der Decke, 1939

Rosmarie (l .) mit Begleitung, Etzliboden, 1943

Mutter Marie und Rosmarie, Axenstrasse, ca . 1940


